Omvänd kulturchock efter Nepal-vandring: Varför det känns svårare att åka hem än vandringen

Varje säsong säger jag hejdå till samma sorts person.

De kommer till Nepal trasiga på något tyst sätt, överarbetade, överschemalagda och bär på något de inte kan namnge. De tillbringar två veckor med att gå. De äter ris två gånger om dagen. De sover under sju filtar i ett rum utan uppvärmning och vaknar klockan fem på morgonen eftersom ljuset på Ama Dablam gör något som inte kan förklaras i ord, bara i närvaro.

Och så går de hem.

Jag kramar dem vid avgångsporten. De luktar som traildamm och trärök och den speciella utmattningen av en kropp som har använts på rätt sätt. man säger Pheri Bhetaula, vi kommer att träffas igen, och deras nepalesiska är hemska och vackra och jag menar det när jag säger tillbaka det.

Tre veckor senare kommer meddelandet.

Det är alltid någon version av samma meddelande. Den kommer från London, från München, från Amsterdam, från Sydney. det står: Jag vet inte vad som är fel på mig. Allt känns grått. Jag sitter på mitt kontor och jag kan inte förklara för någon varför jag inte är okej. Bergen fixade något i mig och nu bryter det vanliga livet det igen.

Jag har läst det här meddelandet så många gånger att jag kunde skriva det själv.

Detta är omvänd kulturchock. Det är verkligt, det är vanligt, och nästan ingen varnar dig för det innan du går ombord på flyget hem.

Varför din kropp kraschar efter att ha återvänt hem från en Himalaya-vandring

Tänk på vad du gjorde i fjorton dagar.

Du vaknade före soluppgången utan larm eftersom din kropp förstod ljuset. Du gick åtta till tio timmar, vilket inte är träning, det är den äldsta formen av mänsklig rörelse, det som våra kroppar var designat för långt innan stolar fanns. Du åt enkel mat vid rätt tidpunkt eftersom hungern var ärlig och omedelbar. Du löste problem som var konkreta: den här vägen eller den vägen, den här logen eller nästa, tillräckligt med vatten, tillräckligt med värme, tillräckligt med vila.

Ditt nervsystem tystnade. det var tvungen. Bergen accepterar inte det speciella bruset av modern ångest, det lågfrekventa surret av aviseringar och deadlines och prestationsrecensioner. Det ljudet är för litet för Himalaya. Himalaya svarar helt enkelt inte på det, och efter några dagar slutar du generera det.

Du blev, kort, den version av dig själv som fanns innan den moderna världen byggde sina system kring din uppmärksamhet.

Och sedan flög du hem i ett trycksatt rör, korsade sex tidszoner och gick tillbaka till ett kontor med öppen planlösning där någon hade skickat sjutton svar-alla e-postmeddelanden om köksrotan.

Ditt nervsystem, som precis hade ägnat två veckor åt att lära sig tystnad, visste inte vad det skulle göra med detta.

Inte du heller.

Depression efter vandringen är verklig och ingen varnar dig för det

Jag vill namnge detta noggrant eftersom jag har sett det hända hundratals människor och jag tror att vi inte tar det på tillräckligt stort allvar.

Det är inte bara nostalgi. Det är inte bara blues efter semestern. Det är en specifik sorg, sorgen över att ha varit kort och sedan återvända till buren, förutom att buren är bekväm och luftkonditionerad och alla runt omkring dig tycker att du ska vara tacksam.

Det svåraste är att du inte kan förklara det för någon som inte var där.

du försöker. Du visar fotografierna. Fotografierna är vackra, Kala Patthar vid soluppgången, Gokyo ri ovanför molnen, det där löjliga orange tältet vid baslägret mot det vita på Khumbu-glaciären. säger folk svaj och förvånans och Du har sån tur Och så frågar de om du såg något om matchen igår kväll.

Fotografierna är inte problemet. Fotografierna är det motsatta problemet, de är för små. De innehåller bilden men inte saken. De innehåller inte tystnaden, eller höjden, eller hur tiden rörde sig annorlunda där uppe, långsammare och mer seriöst, som om varje timme förstod sin egen vikt.

Så du slutar försöka förklara. Du sitter tyst med den. Den grå känslan tjocknar.

Det här är den del som ingen förbereder dig för, och det är den del jag lägger mest tid på att tänka på.

Flygplats adjö: Vad “Pheri Bhetaula” egentligen betyder

Jag sa hejdå till en gäst på Tribhuvans flygplats för två säsonger sedan, en mjukvaruingenjör från Berlin vid namn Marcus, som hade kommit ensam, vilket kräver ett speciellt slags mod. Han hade aldrig vandrat förut. Han hade bokat resan efter att hans företag gjorde honom uppsagd och han visste inte vad han skulle göra med det plötsliga tomma utrymmet i sin kalender.

Han grät två gånger på vandringen. En gång på Kongma la när passet öppnade och hela Khumbu-glaciären låg under honom. Väl framme vid Tengboche-klostret en lugn eftermiddag när det inte hände något alls, bara ljus genom fönstren och doften av smörlampor och ljudet av munkar som gjorde något rutin i ett annat rum. Han kunde inte förklara den andra. Jag sa till honom att han inte behövde det.

Vid porten skakade han min hand länge.

“Pheri Bhetaula,” sa jag.

Han upprepade det långsamt tillbaka. Pheri Bhetaula. Han hade helt fel accenten. Han sa det som en fråga.

Sex veckor senare skickade han ett meddelande till mig. Han hade gått tillbaka till jobbet, ett nytt företag, ett liknande jobb. Han satt i en glasbyggnad i Berlin och stirrade på sin skärm och kände, sa han, som om han tittade på sitt eget liv genom ett fönster. Han var inte ledsen precis. Han kände bara att något hade ändrat sin position inom honom och inte hade flyttats tillbaka.

Jag sa till honom att det inte var ett problem att lösa. Det var information.

Hur man håller bergstänket när du är tillbaka på ett stadskontor

Folk använder den här frasen, bergstänk, som om det är en friskvårdsprodukt. Som om du kan flaska den eller punktera den eller öva på den i en femton minuters morgonrutin.

DU KAN INTE.

Men här är vad jag tror att det faktiskt är, efter att ha sett folk hitta det och förlora det i många år:

Det är praxis att låta svårigheten vara enkel.

På spåret är svårigheten ärlig. Passet är brant. Dina lungor fungerar. Dina ben är trötta. Vädret förändras. Det här är verkliga problem med verkliga lösningar: långsammare tempo, djupare andetag, bättre lager, tidigare start imorgon. Svårigheten låtsas inte vara något annat. Den klär sig inte som ett möte eller en deadline eller ett passivt-aggressivt e-postmeddelande. Det är bara det det är.

I staden kompliceras svårigheten av narrativ. Mötet är inte bara ett möte, det är ett bevis på om du lyckas eller misslyckas. E-postmeddelandet är inte bara ett e-postmeddelande, det är en signal om din position i hierarkin. Allt är ett problem med tio lager av mening lindade runt det, och de flesta av dessa lager är inte verkliga.

Berget tar bort lagren. Det var därför du kände dig klar där uppe. Det är vad du saknar.

Du kan inte flytta tillbaka till Himalaya. Men du kan träna på att fråga när du är trasslig i ett komplicerat problem: Vad är den faktiska svårigheten här, fråntagen historien jag berättar om den?

Det kommer inte alltid att fungera. Men det kommer att fungera ibland, och ibland är det mycket bättre än aldrig.

5 saker jag berättar för varje vandrare innan de flyger hem från Nepal

Före varje avresedag, sista morgonen, över te, innan påsarna går på bussen, försöker jag säga dessa saker. Alla minns inte. Men vissa gör det.

Boka nästa resa innan du landar. Det här låter för enkelt. det är det inte. Att ha ett datum i kalendern, även ett vagt, till och med två år bort, förändrar förhållandet mellan dig och den grå känslan. Det blir ett väntrum snarare än en permanent adress. Marcus bokade en Manaslu-krets två månader efter att han kom tillbaka till Berlin. Han sa att bara att ha bokningen gjorde glasbyggnaden mer uthärdlig. Bergen var inte längre något som hade hänt honom. De var något han återvände till.

Håll kontakten med din guide. Jag menar detta genuint och inte som en säljpresentation. Din guide känner till en version av dig som dina kollegor inte gör. De såg dig skrämd på ett pass, och tålmodig på höjden, och generös med bärare, och löjligt att försöka laga Dal Bhat på en lägerspis. Det är inte en liten sak. Det är en person som vet din verkliga storlek. stanna i det förhållandet. Det kostar ingenting. WhatsApp fungerar från överallt.

Ge fotografierna sex månader. Titta inte på dem omedelbart. Den omedelbara visningen är för rå, den får dig att vilja gå tillbaka innan du har hunnit integrera där du redan har varit. Vänta tills den grå känslan har lagt sig i något tystare. Titta sedan. Då kommer fotografierna att visa dig något annat, inte vad du har förlorat, utan vad du vet nu som du inte visste innan.

gå. Den här är nästan pinsamt enkel. Men kroppen minns vad sinnet glömmer. Om du kan gå en timme om dagen, inte springa, inte cykla, gå, hur du gick i Nepal, blir en del av bullret tystare. Det är inte samma sak. Ingenting är sig likt. Men kroppen är inte lätt att lura. Den vet vad rörelse betyder.

Du kommer att hitta den personen igen: löftet om Pheri Bhetaula

vi säger Pheri Bhetaula, Vi kommer att träffas igen, vid varje adjö. Det är standardfarväl. Gäster säger det för att de har lärt sig det. Jag säger det för att jag menar det.

Men med åren har jag kommit att tro att det betyder något större än nästa vandring.

Personen som stod på Kala Patthar och förstod, kort och fullständigt, att världen är enorm och deras problem är små och skönheten är verklig och tiden är kort, den personen försvinner inte när planet landar. De blir tysta. De begravs under glasbyggnaden och köksrutan mejlar och den komplicerade svårigheten med berättelsen lindad runt den.

Men de finns kvar.

Pheri Bhetaula. Du kommer att träffa den personen igen.

Ibland tar det ytterligare en vandring för att hitta dem. Ibland tar det en lång promenad. Ibland krävs det att man sitter väldigt stilla med en kopp te och kommer ihåg hur tystnaden lät på 5 000 meter.

Men de är där inne. Bergen ger dig inte något du inte redan hade. De visar dig bara vad du tog med.

Mount Everest Go går vandringar över Khumbu-, Langtang-, Manaslu- och Annapurna-regionerna. Vi tror att berget inte slutar på flygplatsen. Om du planerar din första vandring eller din tionde, eller om du bara behöver prata om när nästa kan vara, hitta oss på Mounteverestgo.com eller skicka ett meddelande direkt. Jag svarar på allt.

Pheri Bhetaula.