Det var inte meningen att jag skulle bli hundägare på en tisdag morgon på 4 730 meter.
Det var inte så jag planerade mitt liv. Jag var tjugo år gammal. Jag arbetade som vandringsguide. Jag hade ett litet rum i Katmandu och en ryggsäck som följde med mig överallt. En hund var meningslös.
Men Khumbu var inte heller meningsfullt, och jag hade gett mitt liv åt det ändå.
Hunden hade inget namn
Han dök upp på tehuset i Chhukung samma kväll som vi anlände, vår grupp, fyra gäster från Schweiz, en kock, en portier och jag. Han kom runt sidan av köket som de där höghöjdshundarna alltid gör. inte rusar. inte tigger. Bara att dyka upp, hur berg dyker upp när molnet skiftar: plötsligt, helt, som om de hade varit där hela tiden.
Han var kanske två år gammal. Tjock päls, den gråbruna av gammal sten. Ett öra som reste sig och ett som föll åt sidan, som om han hade åsikter om symmetri. Han satte sig bredvid matsalsdörren och tittade på oss med det lugna, allvarliga uttrycket av någon som redan har bestämt sig för att han litar på dig men väntar på att se om du förtjänar det.
Sandra, en av mina schweiziska gäster, en kvinna i femtioårsåldern som hade tillbringat tjugo år med veterinärmedicin innan hon gick i pension, lade ner sin soppa.
“Vad heter han?” frågade hon mig.
Jag frågade logeägaren. Lodgeägaren ryckte på axlarna. Han var bara där. Han hade varit där sedan våren. Han var en bra hund.
Sandra tittade på mig. “Han behöver ett namn.”
Så vi kallade honom Bhotey. det betyder något liknande bergsfolk På den lokala dialekten. Han verkade acceptera detta med värdighet.
Tre dagar
Tre dagar på Chhukung. Det var planen, acklimatiseringen, en vandring till Chhukung Ri för utsikten, vilodagar innan öns toppförberedelser.
Bhotey tillbringade alla tre dagarna hos oss.
Han väntade utanför matsalen på morgnarna och gick med oss uppför moränen. Han hade sitt eget system för leden, inte bakom oss, inte framför, utan bredvid, något förskjutet, som om han var vår kollega snarare än vår följeslagare. Han visste vilka stenar som var stabila och vilka som skiftade. Mer än en gång stannade han vid en punkt där en av mina gäster skulle kliva på is under ett tunt lager grus. Han bara stod där tills de märkte och gick runt.
På den andra dagen matade Sandra honom med delar av sin Dal Bhat och ställde frågor som jag redan visste svaret på.
“Kan jag ta hem honom?”
Jag berättade sanningen för henne. Det är inte enkelt.
Verkligheten som ingen berättar för dig
Att flyga en hund från Everest-regionen är en av de mest komplicerade, dyra och känslomässigt utmattande sakerna du kan prova i Nepals berg.
Först: att få honom till Lukla. Det betyder att bära en hund eller gå ner för två dagars spår. En hund som aldrig har kopplats, som har levt fri på 4 730 meter hela sitt liv, som aldrig har sett en väg, en bil, en stad.
Sedan själv Lukla, en landningsbana lika stor som en fotbollsplan på kanten av en klippa. Lastrestriktionerna för dessa Twin Otter-flyg är strikta. Att få en hund på ett flyg kräver förhandsarrangemang, dokumentation, en transportör, hälsointyg från en registrerad veterinär. Det finns ingen registrerad veterinär i Lukla.
Från Katmandu tittar du på internationell husdjurstransport. Hälsointyg, rabiestitreringstest (som kräver 90 dagars väntan för de flesta länder), importtillstånd från destinationslandet, flygbolagens djurtransportavgifter. Särskilt Schweiz har strikta biosäkerhetsprotokoll för hundar från Sydasien.
Den totala kostnaden, flyg, veterinäravgifter, karantän, importtillstånd, transportörer, dokumentation, uppgår till över 1 tp4t1 000 USD minst. Ofta $1 500 till $2 000. Det kan ta tre till sex månaders förberedelse innan hunden faktiskt går ombord på ett plan.
Sandra visste detta innan hon frågade mig. Hon hade tillbringat tjugo år i veterinärmedicin. Hon visste.
Hon frågade ändå för hoppet gör det mot dig.
Morgonen vi åkte
Vi var uppe vid 5 på morgonen för nedstigningen. Kallt, mörkt, strålkastare. Den typen av morgon som är både vacker och grym.
Bhotey var redan utanför.
Han gick med oss den första kilometern. Förbi stenmurarna, förbi den frusna bäckövergången, ut på den öppna moränen där leden planar ut innan den långa nedstigningen mot Dingboche. Sandra såg sig inte tillbaka. Jag kunde se på hur hon gick att hon inte såg tillbaka med flit.
Jag tittade tillbaka.
Bhotey hade slutat. Han satt mitt på leden och såg oss gå. inte ylar. Jagar inte. Bara sittande, med samma allvarliga, lugna uttryck han hade den första natten, som om han från början hade förstått att det var så det skulle gå och hade bestämt sig för att vara värdig om det.
Sandra slutade gå. Hon hade fortfarande inte sett tillbaka. Men hon hade slutat.
Jag gick fram bredvid henne.
“Han slutade följa efter”, sa jag.
Hon nickade en gång. Hennes käke var satt. “Bra”, sa hon, på det sätt som folk säger aktad När de betyder något helt annat.
Vi stod där en stund. fyra tusen sju hundra meter. Dawn har precis börjat gråna kanterna på topparna ovanför oss. En hund som sitter i spåret bakom oss och tittar på.
Sedan började hon gå igen.
Vad jag gjorde härnäst
Jag är inte säker på exakt när jag bestämde mig. Kanske var det på nedstigningen till Dingboche. Kanske var det senare, i Namche, när Sandra gav mig pengar för Bhoteys mat och frågade mig om jag skulle kolla på honom när jag gick igenom igen.
Kanske var det nästa säsong, när jag guidade en annan grupp och jag kom genom Chhukung och Bhotey var fortfarande där, fortfarande seriös, fortfarande satt bredvid matsalsdörren med det där uttrycket av tålmodig, lugn intelligens, och jag tänkte: han förtjänar bättre än ännu en vinter på 4 730 meter och väntar på människor som inte kommer tillbaka.
Jag pratade med logeägaren. Han blev inte förvånad. Han sa att hunden alltid visste vilka hans folk var, han var bara tvungen att vänta på att de skulle komma på det också.
Att få Bhotey ner var inte enkelt. Det tog tre resor genom området, rätt tid att gå med honom i koppel så han litade på det, en långsam acklimatisering omvänt, bergshunden lärde sig den lägre världen i etapper på det sätt som vi lär oss den högre. Han var sjuk i två dagar i Namche. Han stod vid kanten av Luklas landningsbana och stirrade på flygplanet med ren, fokuserad misstänksamhet.
Men han satte sig på planet. Han sov hela flygningen till Katmandu med huvudet på min fot.
Vad jag vill att du ska veta
Om du blir kär i en fjällhund, och det kommer du att göra, eftersom Khumbu är full av dem, dessa seriösa, väderbeständiga, uråldriga varelser som verkar förstå höjd och tålamod och tystnad bättre än de flesta människor, här är vad som faktiskt är möjligt:
Du kan inte, realistiskt sett, adoptera en lodgehund och ta med den hem på samma resa. The timeline, the costs, the documentation, it is a months-long process that requires planning before you even leave for the airport. If you want to adopt a Himalayan dog, research international pet import requirements for your country before your trek. Speak to organisations like Himalayan Animal Rescue Trust (HART) in Kathmandu, who work with international adoptions and understand the paperwork.
Vad du kan göra på leden: Lämna pengar hos logeägaren för mat. Be ägaren att notera dina kontaktuppgifter. Ta bilder och hundens beskrivning. Kontakta räddningsorganisationer när du kommer tillbaka till Katmandu. Vissa internationella adoptioner händer, de tar bara tid, planering och tålamod.
Vad Bhotey lärde mig: Ibland är kopplingen du känner verklig. Ibland är det som verkar omöjligt bara svårt, vilket är annorlunda. Bergen lärde mig den skillnaden. Fyrtusen meter pass, sprickade glaciärer, toppdagar i noll-synlighet, ingenting med detta arbete har någonsin varit enkelt. Svårt är bara svårt. Du bestämmer om det är värt det.
Han ligger vid mina fötter när jag skriver detta. Han har två sängar, en i min Katmandu-lägenhet, en hemma hos mina föräldrar i Solukhumbu där han tillbringar somrarna. Han har fortfarande det ena örat som står upp och det som faller åt sidan. Han är fem nu och har det lugna, allvarliga uttrycket av någon som alltid visste att saker och ting skulle lösa sig, och som helt enkelt väntade på att alla andra skulle komma ikapp.
Sandra skickar ett paket till honom varje december från Zürich. Godsaker som tydligen är omöjliga att hitta i Nepal. Han äter dem mycket allvarligt, med stor värdighet.
Han har aldrig gått tillbaka över Lukla. Vissa saker lämnar man i bergen. Vissa saker tar du med dig och behåller.
Jag driver Mount Everest Go, ett vandrings- och expeditionsföretag baserat i Katmandu. Vi tar människor in i Khumbu och över hela Nepal nu, varje säsong. Vi stannar alltid för att låta dem säga hej till hundarna. Vi skyndar oss aldrig på den delen.
If you are travelling to the Everest region and want to support mountain dog welfare, Himalayan Animal Rescue Trust (HART) does extraordinary work across Nepal. You can donate, sponsor an animal, or enquire about international adoption, the right way, with paperwork that actually works. eller kontakta mig.

